
Quattro racconti buskers di Fabio KoRyu Calabrò 

1. 
Milenovecentoottantanove, estate. La prima edizione di 
Pelago. In effetti il mio primo festival. Solo soletto, col mio 
piccolo ukulele, ad entrare ufficialmente in quell'arcobaleno 
di figure che da lì in poi sarà parte integrante della mia vita: 
il mondo dell'arte di strada. Venivo da palchi e locali, e mi 
buttavo nelle braccia del mondo. Ci vuole una certa 
incoscienza, ma anche altrettanta responsabilità. Giro, vedo 
gente, faccio cose. Anche amicizie. Fra le tante, due: Laura 
Kibel, timida cabarettista veronese dotata di violino e verve, 
e Giorgio Monteleone, strambo cantautore livornese dotato 
di chitarra ed energia. Colpo di fulmine. Dopo una 
mezz'oretta siamo già diventati un terzetto. A dispetto delle 
aspettative (che del resto non avevamo) la giuria, di cui 
facevano parte anche Roberto Leydi e Caterina Bueno, ci 
premia. Proprio per l'idea di mettersi assieme, e inventare. 
Non abbiamo più smesso. Grazie, amici. 

2. 
Mestre, Piazza Ferretto. Un Carnevale. La troupe girovaga  
che avevamo creato era composta da Ciccio Fatman, 
Laura  
Kibel, Pepe Perez, Massimo Magliola e Fabio KoRyu 
Calabrò. Arte  
varia, dunque. Proprio quello che ci proponevamo. 
Canzoni,  
sketch, trampoli e divertimento. C'era una sciocca scenetta 
in  
cui si entrava uno via l'altro. Il primo diceva: "Salve. Io ho la  
giacca di Giorgio Armani." Poi usciva. E il secondo: "Salve,  
io ho la camicia di Giorgio Armani." Poi il terzo: "Salve, io  
la maglietta di Giorgio Armani." E il quarto: "Salve, io ho le  



mutande di Giorgio Armani." Allora usciva il sottoscritto,  
stile Aretino Pietro, che diceva: "Salve. Io SONO Giorgio  
Armani." Pare che sia stato il primo nudo integrale di 
Piazza  
Ferretto. E, a tutt'oggi, l’unico. 

3. 
Capitolo Stradarolo. Esperienza lunga, umana, empatica e 
ripetibile all'infinito. Perlomeno nel cuore. Per quanto mi 
riguarda e ricordo, tutto comincia nel retropalco del Teatro 
Parioli, a Roma. Tardo pomeriggio. Fra i tanti ospiti della 
puntata in registrazione del Maurizio Costanzo Show c'è un 
gruppo musicale che non conosco. I Têtes de Bois. Chissà 
com'è: facciamo subito comunella. E nonostante 
l'adrenalina da telecamera, e il confronto con l'arena 
(all'epoca il ring era ancora abbastanza impegnativo), 
troviamo il tempo per raccontarci a vicenda. Tipo: cinque 
minuti. Vengo invitato alla prima edizione di un festival che 
si svolgerà fra Genazzano e Zagarolo, e si chiamerà: 
STRADAROLO. Da allora ne ho perso solo uno. Per strada, 
succede. Ma tante e tante sono le cose e le storie che con 
Andrea Satta, Angelo Pelini, Carlo Amato e Luca De Carlo 
abbiamo condiviso. Dovunque. Comunque. Nel tappeto dei 
ricordi che si stende ben oltre l'orizzone visibile, i nostri 
passi continuano a percorrere con leggera serietà i sentieri 
intrecciati dall'ordito della musica e dalla trama dei racconti. 
A Stradarolo, quella prima volta, Andrea Satta e Paolo 
Pietrangeli mi presentarono Gigi Russo e Stefano Bottoni. 
Ed io presentai loro la fotografia della Banda Bassalti. Ma 
questa è un'altra storia. 

4. 



La prima volta che mi esibii come busker autorizzato a 
Venezia fu nel duemila. Allora era  
tutto molto semplice. Si andava in un apposito ufficio dietro 
Piazza San Marco, ci si faceva  
rilasciare un tesserino gratuito, che durava quindici giorni, 
ed in orari adeguati -e con quel  
massimo di educazione che il luogo e la professionalità 
come sempre richiedono- si poteva  
lavorare un po' dappertutto. Anche senza comunicare. Dopo 
un attimo di sbalordimento, vado in Campo Santa Maria 
Nova, su cui si affaccia l'incredibile Chiesa di S.Maria dei 
miracoli. Poi c'è un grande albero, e qualche panchina. 
Delle bancarelle. Dunque: gente, anche se quello, a 
Venezia, è l'ultimo dei problemi. Attacco -come spesso 
faccio anora oggi- con "Sugar Blues". Il tempo di fare: 
"Route 66" e "Don't get around much anymore", e mi si 
avvicina un tipo che mi fa un sacco di complimenti in un 
inglese dall'accento fortemente tedesco. Infatti è tedesco. Si 
chiama Josef Ametsbichler, musicista, di Grafing, vicino a 
Monaco di Baviera. Mi dice che organizza un festiva jazz 
dalle sue parti e vorrebbe che ci andassi. Si farà sentire. Ci 
scambiamo i numeri, e tutto finisce lì. Non so se crederci o 
non crederci. Ma sono costretto a farlo quando ricevo, mesi 
dopo, la sua telefonata. Vado, partecipo, e l'anno seguente 
ci porto anche la Banda Bassalti. Insomma, come sempre, 
dalla strada nascono fiori, come quelli che, ostinatamente 
attaccati alla vita, sbucano fra le crepe dell'asfalto. Josef é 
contrabbassista, e insegna sia il suo strumento che la 
chitarra classica. Insieme fondiamo un sestetto, la Deutsche 
Amerikanische Freundschaft, che si esibisce quattro o 
cinque volte in Baviera. Poi, molti anni dopo,un trio: 
Campari, Martini e Gin, insieme a Michal Nagel. Abbiamo 
anche inciso un bel promo. Siamo tuttora "agenti dormienti". 
Josef andava ogni anno a Venezia. Un po' per amore, un 



po' per imbarcarsi verso la Grecia. Ha una casa su 
un'isoletta dell'Egeo. Magari un giorno ci andrò a buskerare 
di barca in barca. Ah, dimenticavo: abbiamo rischiato 
seriamente di realizzare un suo vecchio progetto: dodici 
gondole con dodici contrabbassi sul Canal Grande. Ma qui 
siamo in Italia, non in Bavaria, dove c'è della birra 
buonissima.


